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｢廟庭」「月夜」論
`私,の人物像を中心に－
察佳真
はじめに
呂赫若の「廟庭」と「月夜」が連作となっていることは周知の通りである')。戦時下、河野慶彦が、
"これは結婚に於て女の負はされるものへの痛烈な抗議であり批判である，，、‘`本島人社会に於て、未
だ過去のものとは云ひきれない女の宿命の－断面でもあらう''２）と評しているのはもはや定説のよう
になり、「廟庭」と「月夜」は女性の悲劇を取り扱う作品として捉えられている。近年、植民地時代
における父権体制という歴史的文脈に沿って論証されてきた諸説、例えば、呂赫若の‘客観歴史呈
現，と‘主観感情杼發，という‘両面性，の結合を見出した呂正恵をはじめ、‘社會疏離化（social
ahenation),を論点に取り入れた黄儀冠、姑・小姑・夫の三人の‘共生鰐，に踏み込んだ張達雅、
等々はいずれもその延長線上にあると言える3)。ところが、多くの論者が「廟庭」「月夜」に描かれ
ている女性像に拘泥するのは、“封建的家族制度の中で迫害される女性，，イ）の系譜に連なる作品だと
いう先入観にとらわれている傾向があると断じてもよい。したがって、この連作に新たな読みを導く
ためには、まず先入観の一切を排斥しなければならない。
本稿では、物語の叙述方法に注目した。呂がこの連作において第一人称小説という、これまでとは
異なる手法を採用したことに関しては従来看過されてきた５１。しかし、呂が‘私，という人物を設定
した理由を探ることは、‘私，を視点人物兼語り手として登場させた一連の第一人称小説へのアプ
ローチとなるはずである6)。それに対して、陳芳明は‘私，を．本土的我（natiVeI)，‘救述的我
(narrativel)，‘被殖民的我（colonizedl),に細分し7)、垂水千恵は「廟庭」と「月夜」の差異の一つ
として‘私,に課せられた‘観察者，と‘調停者，の役割を指摘しているが8)、両方とも厳密な論考
とは言い難い。そこで、‘私，が物語の中でどのように位置付けられているかを見極めるために、「廟
庭」「月夜」の筋の運びに即して語り手‘私，の在り方を追跡しつつ、その分析によって‘私，の人
物像を浮かび上がらせる試みを行っていきたい。
１．「廟庭」
1.1．状況設定
物語は、帰郷の夜、母から聞いた“舅父が是非とも私に会ひたいといふ話”から書き起こされてい
る。舅父が“－週間程も前から”“毎日のやうに,‘私,の帰郷を問い合わせ、“帰ってきたらすぐに
来るやうにと催促してゐる，，と説明している母は、その緊迫ざとは裏腹に、あたかも事態を把握して
いないように、“何か用事があるらしい,，と“憶測”するのみである。有力な情報が与えられないま
ま、“疲れてゐる,，語り手は、“別に私に用事のある筈がない,,‘`遊びに行くのなら何もさう急ぐこと
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はない”と一蹴し、“翌朝になって”も舅父の家へ行くことに“反対”し、“動かうとしなかった"。
しかるに、次の瞬間、図らずも“訪ねることにした”‘私,の不本意が述べられているが、肝心な理
由についてはただ“義理上,，の一言で片付けられている。とはいうものの、舅父の家の近況を母から
聞いた際に、‘私，の気持ちは変わりつつあった。“まづ第一に，,‘`激しく私を満足させた，，のは、舅
父の家というより“少年の頃の想出が数多くあった”“關帝廟に隣接してゐる”ところにある。この
"想出”とは、“初恋にも似た”舅父の一人娘の“翠竹との数々の想出,…翠竹との間に交はされる楽
しい遊玩ばかりだった”と語っている。私’は、過去の“想出，，を“考へてみるだに楽しい，，、“心は
余計にはづんだ，，。このような「廟庭」の冒頭部を一読して、現在／過去に対する語り手‘私，の相
反する気持ちが僅かながら感じ取れなくもない。これを－つの足掛かりとして、「廟庭」を《表一》
のように六つの場面に区切り９１、その上に筋の展開を現在／過去に二分し、それぞれ語り手が残した
痕跡を辿っていくことによって、‘私，の内心の変動を解明したい。
《表一》「廟庭」における状況設定の相関略表
登場人物
Ｉ
Ⅱ
Ⅲ
※○は現在、●は過去、数字とアルファベットの順番は筋の運びの先後を表す。
さて、“これから關帝廟に行って”“十数年も昔のこと,，を“想ひ起すのも悪くない,,（Ｉ⑨ａ）と
心機一転した語り手ではあったが、現実の翠竹と言えば、すでに再婚したと知らされた途端、“彼女
が居ないことを想ふと寂しかったものだ，，と慨嘆する傍ら、“子供じみた我儘は言ってゐられなかっ
た”と自己反省をする。先程過去の“想出”に浸った‘私，に現れる感情の起伏と比較すれば、現実
を見つめる眼差しは落ち着きを見せている。続いて翠竹の再婚は．`うまくいつてゐないらしい”と聞
かされた‘私’は“大袈裟に冷静を装，,い、また母が微かに匂わせた“用事”の内容に対して“相談
してみたところで何の得になるといふのであらう”と“笑った，，ばかりか、即座に“行くのを止め
る，，と言い出し、冷ややかな態度を取る。
そもそも‘私，が最初から“用事，，の内容を自ら追究しようとしなかったこと自体、この件に関し
ては何ら興味を持たない証左である。それでも、やむを得ず舅父の家に行かなければならなくなった
理由は、必ずしも“用事”のためだけだとは言い切れない。むしろ“私には到底役に立ちきうにな
場面 時間（初夏） 場所 筋の展開
Ｉ
帰郷の夜→翌朝
(着換へてゐる傍ら→
ネクタイを結びながら）
私の家 私、母
①舅父が会いたがっていると母から聞く
⑨翠竹との思い出（a）
③再婚した翠竹についての伝聞
太陽の光線が少し頭に
痛いなと感ずる頃→
昼食→昼食後（午後）
田圃路→舅父の店先 私、舅父、舅母 ①用件を切り出さない舅父④翠竹との思い出(b)(c）
午後 關帝廟（→金亭） 私
①關帝廟の現状
⑨翠竹との思い出(｡)(e）
③翠竹の再婚を祝う気持ち
Ⅳ 午後
關帝廟附近
(村の道路に出る路
→甘騰畑）
私、翠竹 ①翠竹と再会
Ｖ (午後→）夕方 舅父の店先 私、翠竹、舅父、舅母
①舅父の用事＝翠竹の再婚を円満なもの
にしたいという願い
Ⅵ 月の夜 午後翠竹とあった路→關帝廟（→金亭） 私､翠竹､(舅母） ①再婚した現実の翠竹＝思い出の翠竹
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い”と容易に観念した様子は、舅父の“用事，，に深入りするのを避けようとしているのではないか。
勿論、親戚といえども第三者としての‘私,の意見は所詮参考にならないであろうと判断したのも無
理はないが、積極的に自分にできる限りのことを努力してみる、という選択肢もあったに違いない。
しかし、舅父の“用事，，と翠竹との関連をほのめかされても動じないということは、‘私，にとって、
翠竹との過去の“想出'’は現在の自分が直面する舅父の“用事，，に当たる意欲をもたらしてくれる原
動力にはならなかったことを示している。
1.2．舅父訪問
久し振りに訪れてきた‘私，の近況を訊ねるばかりでいる舅父に“用件”を問うてみたが、“意識
してその核心から逃げようとしてゐる'，舅父の態度から“これはきっと深刻な問題かも知らぬ”と察
した。“焦々とさせられ”つつも“結局気長に待つより外はない，，と諦めた‘私’は、“気長に待つ”
どころか、次第に“或は用件がないかも知れない，，と疑問を抱き始めた。“今朝来た時は舅父は何事
もなかったやうな素振りばかりだった，，と思い直してみると、“辞して帰らうとする',行動を取った
`私’は、あからさまに“用件がない，，と認めたも同然である。かくして、“用件，,そのものの有無を
も問い掛けるような方向の転換は、舅父の“素振り,,に揺さぶりを掛けられたと見てよいが、その背
後には、実は‘私，の言動を反映しているような形跡が残されているのである。その一つに、舅父と
の“四方山話，,の中では翠竹への言及が全くなされていない、ということが挙げられる。舅父の立場
からしてみれば、‘`用件”すなわち翠竹の話を自ら持ち出し難い可能性は十分にある。それとは逆に、
"舅父の家といへば直ちに翠竹と頭に浮ぶほど，，の‘私’は、“翠竹と仲よく”遊んでいた米搗場も薪
小屋も“大して変ってゐなかった”ことを確認しながら、‘`翠竹の姿が見えない'’ことの“物足らな”
ざに“人知れず胸を痛めた”（Ⅱ④ｂ）というふうに感慨に耽っていたにもかかわらず、翠竹のこと
を何一つ聞かなかったのは何故なのか。
振り返ってみると、当初、母が“用件，，の`情報を漏らした所以は、‘私，が不意に“翠竹の再婚は
円満に行ってゐるかどうか，，と話のきっかけを作ったことにある。そして“行くのを止める'，‘私，
を思わず“激しく叱かつた,，母の反応からして、翠竹こそが“用件,,のキーポイントであることに語
り手は薄々気付いたはずだと推測できる。ところが、“用件,,を取り立てて問題にしない‘私’は、
Ｉ①③において冷淡な様子を表しただけでなく、Ⅱ①になってもその真相を進んで究明しようとしな
い姿勢を続けている。かかる消極的な態度を念頭に置いて考えれば、舅父と話す折、殊更に翠竹のこ
とに触れないようにしている背景には、母とのやり取りを強く意識していた‘私，が存在するに相違
ない。つまり、‘私’は意図的に翠竹の話題を差し控えていると言える。その一方、“舅父の家を見て
まはることにした，，‘私，を“別に引きとめも”せずに、‘`私の子供の頃の思ひ出となってゐる数々の
道具や樹木を説明してくれた,，舅父は、もしかすると“恩ひ出”の“数々，，を目の前にした‘私,が
翠竹を思い浮かべたついでに彼女の近況を問うのを、本当は期待していたのかもしれない。さらに、
"私と視線が合ふとすぐに臆したやうに外らす,，“変に人恐れのする卑屈な眼差を落して私の機嫌をと
るやうに語り，，というふうに語り手の目に映った舅父は、翠竹のことに固く口を際む‘私,に努めて
合わせた挙げ句、“何事もなかったやうな素振り,,を続けるほか仕方がなかったのであろう。そうし
て“用件”を切り出す間合いを計る舅父を‘私’は“用件がない，，と思い込もうとして、ついには
"辞して帰らうとする，，行動を取ったのだと推測される。
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もとより、舅父を訪問したのは“義理上，’によるものだと明言している‘私，にしてみれば、舅父
を訪問し、“四方山話”をした後“用件がない，，と一方的に思い込んだとはいえ、‘`義理”を果たした
からには、これ以上舅父の家に留まる必要'性は認められないと思われる。少なくとも“用件，，に熱意
を一向に生じない‘私，にとって、“用件がない”ことは取りも直さず舅父訪問をいち早く終わらせ
るにはまたとない好都合である。現に、‘帰らうとする”‘私,が、舅父に“ゆっくり話もあるから
……”と引き止められた際に一瞬あらわにした“嫌”な気持ちは、語り手の本心の一端を窺わせてい
る。‘`しかし、だからといって帰るわけにもいかなかった”と“再び店先に腰を下ろした”‘私，の様
相からは、またもや“義理”が働き掛けているように感じられる。しかもそこには、これから明るみ
に出きれていく“用件，，に応じる‘私，の出方に潜在している本質が浮き彫りにされている。
1.3．過去への執着
廟庭で“お尻を丸出しにし，，“とんぼを追ってゐた”子供達に誘発され、“翠竹と－しよにあんな格
好で其処で遊んだ”（Ⅱ④ｃ）記憶が蘇った‘私’は“恋しさ－ぱい”の気持ちで關帝廟に入ってみ
た。“甘蕨の枯葉が堆高〈積まれ雑草が茂ってゐた”廟庭を一月見て直ちに“これは立派に祭典が行
はれてゐない，，と解し、その荒廃ぶりを“關帝爺の霊験が落ちたのと時勢の奔流”に起因していると
推し量った‘私’は、“部落民の倉庫になってしまったのにちがひない，，關帝廟が本来の宗教的役割
を完全に失ってしまったことに対する残念さを嘆くような衝動に駆られることなく、単なる荒廃より
もきちんと再利用されている現在の有様を冷静に観察している。
そうした廟の現状を目の当たりにした‘私，が“想ふものは翠竹のことばかりであった，，。例えば、
翠竹とはじめて“關帝廟の祭祀を観にきた時のこと,，（Ⅲ④。）を“忘れることが出来”ず、“懐しさ
が胸一ぱいになるのをどうすることも出来なかった，’ことや、翠竹が“先夫に死別して実家に帰って
きた時のこと,,（Ⅲ②ｅ）を“今でもはっきり覚えてゐる"。当時の“状景を恩ひ描いて”“少年の頃
から私には舅父の家は翠竹が居てこそ面白かったのだった,，と本心を吐露していながらも、現在の翠
竹のために何ができるかと自問してみると、ただ“秘かに昔の面影を偲んで彼女を想起し，，、“彼女の
幸福を願ふばかり”であった。しかし、“霊験がおちた”“關帝爺の前に立って，,‘`彼女の永遠の幸福
を祈りたい，,ということ自体は何という虚しいことであろう。あたかも語り手の願いである翠竹の幸
福は到底叶えられそうにないことを暗示しているようである。しかも“幸にもい、再婚をして新しい
幸福に入ってゐること，’も全くの出鱈目であり、母から聞いた“近頃はうまくいつてゐないらしい,,
という情報を‘私’は聞き捨ててしまったばかりでなく、事実無根の仮象まで提ち上げてしまってい
る。結局、うつるな“幸福”という錯覚に陥っているとも知らずに、“声をあげて叫びたいほど満足
感に浸った，，‘私，のこの自らをも欺く言葉は、自分勝手な想像に築かれたただの偽りに過ぎず、決
して本当の“満足感”ではなかった。
以上述べてきたことを一旦整理してみよう。《表一》の如く、筋の展開において現在の時点を表す
Ｉ①③.Ⅱ①.Ⅲ①③の合間に過去の記憶を示すＩ④.Ⅱ④．Ⅲ②が挿入されていることは明瞭であ
る。さらに確認しておくと、舅父の“用件,，に取り掛かる‘私，の無気力な対応を描き出し（Ｉ①.
Ⅱ①)、關帝廟の荒廃を分析する（Ⅲ①）に当たっては理性に基づいて思考し判断するのにくらべて、
翠竹との“想出,，（Ｉ④．Ⅱ④Ⅲ②）はもっぱら感情的な口調で織り成されている。それに、再婚
した翠竹（Ｉ③．Ⅲ③）の仮象に真情を流露したかのような見せ掛けには、真実に目を逸らしたい語
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り手の本音が見え隠れしている。これは“想出'，への一途な思いとは明白に性格が異なっているが、
前向きに“用件，，に取り組まず、避け逃れようとする気持ちとは共通している。詮ずるところ、語り
手は現在における舅父の“用件，，や再婚した翠竹の実情を否定的・消極的に取り扱う反面、過去の記
↓億を肯定的・積極的に思い出す傾向があると理解してよい。この設定は、ほかならぬ現在／過去の異
質性・対砿性を際立たせる効果を生み出している。また、現在の情景が“昔を想ひ起す,，誘因となっ
た仕組みが物語中に散在しているものの、過去の“想出”はあくまで過去のものとして、現在に発生
した事件に干渉することは一切見当たらないことからは、現実よりも“想出，，に引き付けられている
語り手の一面が見て取れる。要するに、物語の前半（Ｉ～Ⅲ）は過去の“想出,，に重点が置かれてい
ると考えられるのである。
1.4．翠竹との再会
翠竹との“想出，，に夢中になっている‘私，が、現実の翠竹に対してはほとんど気に掛けていない
ことは既述した通りである。事実、關帝廟附近の甘藤畑で翠竹と偶然出会うまで、母から断片的に得
た情報以外何も知らなかった‘私’は、実際に自分の目を通して見た翠竹の、“ひどく元気がなささ
うに、いかにも病んでゐるらしい，，様子に呆気に取られ、何年ぶりかの再会にもかかわらず“一言も
発せず然も逃げるやうに歩み去った，，彼女の行動に“ひどく意外の感に打たれ，’た。余りの変化に
すっかり気が動転してしまった‘私’は、脳裏で“しきりと想ひ猫い,’た翠竹に照らし合わせつつも、
"昔の面影,，が“今では微塵もない”現実を直視せざるを得ず、‘`激しく心を痛めつけられ，,“悲しく
さへなってきた，,。これまでの追憶とは違う現実の翠竹の形象は、現在／過去の対比によってその甚
だしざが一段と際立っている。一口で言えば、‘私，が翠竹から受けた印象は、現在の姿形（＝再婚
した翠竹）と過去の“想出”（＝“少女時代，,の翠竹）との相異なる二つに分裂したのである。かく
して、Ｉ～Ⅲの暖昧な状況説明に一区切りを付け、Ⅳにおける現実の翠竹への具体的な描写は、以下
の新たな場面へと展開していく。
翠竹の後に付いて舅父の家に戻ってきた‘私，を前に、“すっかり兜を脱いだ，，舅父はやがて重い
口を開き、婚家で姑と小姑に虐められた翠竹の再婚の実態、それに“離縁したいと本人が言ってゐ
る,，問題で“あなたの意見を聞かうと思って呼んだのだよ”と明かした。今しがた翠竹のあの“何と
いふ変った姿,,を見た途端、“どうか結婚が不幸の原因でないやうに,と“念じたい気持”も虚しく、
"不幸,，の再婚が原因で翠竹は“あの通りやつれてしまってゐる，，ばかりか、それが引き金となった
離婚問題こそが舅父の“用件”でもあることが判明する。ここで着目すべきなのは、語り手。私，が
置かれている立場及び結婚に対する見解である。この２点を考察する－つの手順として、まずは離縁
をめぐる舅父対舅母の口論を検討する必要がある。
最初は、“離縁したところで必ずしも幸福だとは限らないし”“もつとい、処へ行けるとも老へられ
ないし、多少は我慢した方がい、，，と離縁反対を主張する舅父ではあったが、自分のその“妥協的な
態度”を舅母が激しく“批難し始め，，ると、一転して“親の義務'，“名誉を考へて見ろ”と反論し、
娘を二回も嫁に出した自分は親としての“義務”がすんでおり、その上自分の“名誉”を守らんがた
めに“今度といふ今度は絶対',娘に“我慢”してもらう心積りを見せている。言い換えれば、娘の幸
せよりも娘への愛情よりも“名誉，，“義務”に内包された自分の社会的立場を舅父は重要視している
のである。しかしながら、依然として強く歯向かった舅母に対して、舅父はつい“相手に握られてゐ
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る，，“三百円の持参金と調度品”を“絶対に捨てる理にはいかぬ，，と再婚（結婚）に際して必ずや絡
んでくるであろう金銭問題を口にした。それでもまだ抵抗し続ける舅母に“腹を立て笈ゐた，,舅父は
"祖先の位牌に姑婆を祭る理にはいかんからな'，と追い討ちを掛けた。“名誉,,‘`義務，，“お金,’はとも
かく、結婚にまつわる社会的規範を投げ付けられたが最後、なす術を知らない舅母は“とう〆～泣き
だして立って寝部屋に入って行った，，。これは、たとえ娘のことを如何に可愛がってその境遇を労わ
り、離縁に賛成する舅母であっても、とどのつまりは社会的価値観に束縛される一個人に過ぎなかっ
たことを示している。ただし、翠竹の立場に身を置いた舅母が“離縁したい,，という娘の意志を尊重
しているのと比較すると、世間体を気にしている舅父は嫁いだ娘のあるべき姿を翠竹に強要している。
その一方、‘私’は何のためらいもなく舅父に同感の意を表明した。“一応円満に行くやうに解決を
講じたらどうですか”という‘私,の助言を受けた舅父から“あなたに一つその役目を引き受けても
らひたいんだ'，と頼まれた時、咄瑳に“困った”と‘私’は思ったが、“舅父の困ってゐる様子と、
私を頼りきってゐる気持を見ると,，、“舅父への愛情の一つとして引き受けてみようかと，,決意した。
当事者である翠竹のためではなく“舅父への愛情”が決め手となったことに誰しも違和感を感じずに
ママ
はいられない。それどころか、舅父のやり方に抗弁する舅母の着物を“ひそかに”‘`引張った，，挙動
も、‘私,が“気一本の舅父の性質を知ってゐる',ためであったことから、舅母の翠竹を思う必死の
形相を差し置いて舅父の“様子，，“気持'，を最優先に配慮する‘私，の心遣いは一目瞭然である。こ
の思慮深さこそが‘私，を舅父の意見に賛同するような立場に駆り立てたのだと考えられる。そうし
た‘私,の立場を支えているものの背景には、文中に時折嵌め込まれている‘私，の結婚観がある。
Ｉ③において、はじめて翠竹の再婚を聞いた‘私，が直感的に彼女の“再度の幸福の到来を喜ん
だ，,のは、再婚（結婚）と幸福を等号で結ぶという図式によると察しが付く。その証拠として、Ⅲ③
には“幸いにもい、再婚をして新しい幸福に入ってゐることは、何よりも私には嬉しいことなのだ，,
と述べられている。それに、“今度の主人は精々中年の紳士で相当な地位についてゐると聞いてゐる”
だけで“い猶再婚をし”たと決め付けていることから、‘私’は主人の‘`地位”でよい結婚か否かを
判断していることが窺われる。また、翠竹が受けた“残酷”な仕打ちを語っている舅父に“しかし、
主人は相当な地位に居る人だと聞きましたが、そんなことを平気でやれるとは恩ひませんが，，と反問
するのも、“主人は相当な地位に居る，’こと、すなわち．`い国再婚”であると思い込んでいるからで
ある。このように、“翠竹の再度の幸福”は`い、再婚，,にあり、“い、再婚,,に繋がるのは``相当な
地位に居る，,主人であるという発想からは、女の幸せは結婚相手の社会地位に左右される、という
`私，の固定観念が汲み取れるのである。このことは、舅父の“やつと再婚出来て安心してゐた，，と
いう考えに通じていると共に、結婚問題を扱う上での‘私,と舅父との認識の間には似通った点が存
在していることを裏付けている。加えて、“妻が母と妹に虐められても平気”でいる主人の不甲斐な
さを舅母が訴えているにもかかわらず、“驚くより'，“呆れた”‘私,が祷踏なく“離縁は最後の手段”
であると舅父の意見に同調した理由もここにあると見てよい。
1.5．義理一‘私，を支えるもの
舅父の妥協案に賛同した‘私，が“－ぺん相手に会ってとくと話して来ませうか”との約束をした
ことは、打開策を立てるのに一役買った‘私，の立場を明示してはいるものの、“用件，’における
`私，の立場を見据えるにはまだ不十分である。そこで考察を要するのは、現実の再婚した翠竹に接
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した‘私，の心境である。以下はＶの翠竹登場後に明かされる.私，の胸中に焦点を合わせてみよう。
舅父に呼ばれて‘`顔を下げて恥ずかしさうに姿を現はした”翠竹を“冷静に自然な表`情で，，“眺め
た，，‘私’は、あたかも自分とは無関係であるような様子を見せている。そして、“自分のみじめな姿
を曝されるのを非常に苦痛に思ってゐるらしい悲しげな容子だった,，翠竹を目前にしながら、“嘗て
遊び合った翠竹が今こうして私を他人視してゐるのを甚だ不満に思った，，としか頭にないのは、翠竹
の苦しみに気付かずに自分の気持ちを重んずる‘私，の思い遣りの無さを示唆している。しかも、舅
父に声を掛けられても“耳に入らぬやうな放心の状態である,，翠竹を見て、何故“黙って窓の外をぼ
んやり眺めてゐた”のかを気遣うどころか、“何か言はねばならない自分の義務を突然感じた,,とあ
るように、“自分の義務”のみが‘私,の意識を占めている。さらに、‘私，の質問に“さっと顔色を
赤らめ、口を鍼んで哀願するやうに私を見つめた，,翠竹の様子と並べると、ただ“暗くなってきた外
を見ながら、今日は愈々帰れないなとあきらめた,，‘私,の無情さは一層顕著になってくる。のちに、
"怒気を発し，’た舅父に“再び追求”された翠竹が“突然激しい感情で両手を顔に持ってゐくと、わ
あつと泣声をあげ”“顔を掩ふたま、寝部屋に駆けて行った，,後姿に“驚いてとび上り、言葉が出な
かった，，のは、‘私，が最後まで翠竹の気持ちを理解することができないがゆえに、その行動を受け
入れることもできないことを如実に示している。
上述のように、‘私’は翠竹の表`情を注意深く観察していたが、その“苦しげな顔付，，に秘められ
ていた内部の感情に些かの関心もなく、彼女から“虐待する家族の気持の根拠，,と“解決に都合が
い、，，証言を得るほかに立ち入るつもりは毛頭ないことも明らかになる。同じく翠竹の証言を促し、
"解決のために必要なことぢやないか，，と言い張った舅父に対して、その“分り切ってゐること”を
``殊更に恩ひ出させる，,非情さは‘`翠竹を殺す，，凶器ともなり得るのだと舅母は“喰ってかかった"。
そうして再燃した舅父と舅母の口争いを側で聞いていた‘私’は、“もと～～それを提議したのは自
分だった”ことに“恥かしきとすまなさで顔があげられなかった，，と、一先ず良心の答めを自覚して
いるふうには見受けられる。しかしながら、‘`責任上舅父母の争ひをとめるべきであったが，,“きうす
る勇気もな”〈、“黙ってゐるより外なかった，，胸中を通して、“責任”から逃避するばかりか、ひた
すら保身を図るような‘私，の－面が見え透いている。詰まるところ、“どうしようかと恩ひ迷って
ゐる'，‘私，の困惑ぶりからは、決断力に乏しい形象を把捉することができる。
こうして、作品中に鮮明に映し出されている‘私,の無理解・無関心・無責任は、‘私，の傍観者
としての立場を意味すると同時に、舅父の“用件，，や再婚した翠竹に対する‘私，の否定的・消極的
な姿勢が如何なる状況下においても終始一貫している‘私，の人物像を端的に集約している。となれ
ば、前出した．私，の行動を強く束縛している“義理，，という要素はここにも反映しているはずであ
る。冒頭で舅父の家に行くのを渋った．私，が結局訪れなければならなかった理由、それに昼過ぎに
は“辞して帰らうとする”が“帰るわけにもいかなかった,,背後に潜んでいる“義理,，の働きは前述
した通りである。この帰りたいが帰れない気持ちは、翠竹と直接向き合った折に‘私，が上の空で
"今日は愈々帰れないなとあきらめた”気持ちと同じである。つまり、翠竹が自ら口を切るのを待っ
ている‘私，が無意識に表した自分とは関係のない問題だという態度は、自発的な意志とは違う“義
理，,の働きによるものであったがゆえの反動かもしれない。同様に、“用件,，に応えようとする‘私，
の傍観者としての立場や‘私，が提出した解決法も然りであり、さらには‘私，のすべての言動は
"義理”によって縛られているとも言える。
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1.6．‘私，の人物形象
身を隠した翠竹を探しに關帝廟に入った‘私’は、金亭にもたれている翠竹を見付けた'0)。“彫刻
のやうに身動き一つせず，,ただ“黙って、廟の屋根をぼんやり見つめ，，、“呼吸の音さへ聞きとれない
位に静か”だった翠竹を‘私’は少し離れたところで観察した。そして雲間から洩れてくる月の光で
見た翠竹の顔・眼・瞼・涙に‘私’は“激しく心を打たれ，．、“自分の眼からも涙が溢れ出たのをはっ
きりと感じてゐた，'。“静か”な翠竹とは対照的に、感`情の高揚を抑え切れない‘私’は衝動的に“翠
竹を救ふためならば彼女と結婚してもいい。今の妻を離縁してもい、と心で咳，,いている。
眼をとぢると、少女時代の翠竹の顔とやんちゃな叫び声が想ひ出され、眼を開けると、あの日
此処にこうして彼女と金亭に今と同じく立つてゐたことが懐かしく心に浮んできた。
‘私，が“眼をとぢ，’て見た‘`少女時代，，の翠竹は‘`眼を開け”て見た‘`今”の翠竹と重なり、こ
れまでは平行で交わることのなかった翠竹の“昔の面影”と現在の姿形が“月の光，，の下ではじめて
－つになった。ところが、“眼をとぢ”ても“眼を開け”ても昔の翠竹の顔や声しか“想ひ出され,’
ず、過去の“`懐かし”い思い出しか``心に浮んで，，こない‘私’は、目の前にいる現実の翠竹を救う
ママ
ために積極的に働き掛けようとはしない。また、“結婚に依って，，人生が``造作なく覆返され,，“減さ
れ,’てゆく“翠竹の悲しむべき運命，，を思うと、“何故女はそんなに弱いのだらうか”と理解に苦し
んでいる‘私，がようやく得た“畢寛するに翠竹が女だからだ'，という結論は、根本的な原因を見抜
いているとは決して言えないのである。
以上の検証をもとに、「廟庭」における語り手‘私,の人物像をまとめてみよう。物語は舅父の
"用件”・翠竹の再婚・翠竹との“想出”の三つの要素から成る。この三要素を通じて描かれている
`私,の感情はおおよそ“想出”の中の翠竹に対する愛着と、舅父の“用件，，並びに再婚した翠竹へ
の無関心との両極端に分けることができ、過去（の翠竹）への想念が強ければ強いほど現在（の翠竹
や舅父の“用件,，）に対する冷淡な態度はより容易に看取できる。かくも激しい過去と現在との落差
を最も反映しているのは、舅父の“用件，,（＝翠竹の離婚問題）に対応する‘私，の姿勢なのである。
ところで、窮地に追い込まれている翠竹のことを“放って置けないことですよ，，と事態が差し迫っ
て深刻であることを認めつつも、消極的に舅父の“妥協,，を是認する‘私，には別の選択肢はなかっ
たのか。“何か相談のある場合、舅父は非常に私を信用し頼りにしてゐる'，という‘私，の自信ぶり
からして、積極的に舅母と一緒に舅父を説得すれば納得させられる可能性は大いにあったと予想され
るが、それでも‘私，にはどうしても舅父の肩を持ちたい事情があったのである。次節で取り上げる
｢月夜」の冒頭で述べられている‘私,の結婚観に鑑みれば、「廟庭」における‘私,の行動と「月
夜」における‘私，の考えとは明らかに食い違っている。この表裏のある言動を説明できるものがあ
るとすれば、それは‘`義理,，が持っている重みである。例えば、舅父の“用件”に関心を持たない
`私,がここまで付き合うようになった背後には、筋の展開（Ｉ①→Ⅱ①→Ｖ①）を繋げている“義
理，，の強い働きがあることは前項で論じた通りである。同様に、翠竹の苦境に手をこまねき傍観して
でも“それ程怪しからん相手なら無理する必要も認めない，,という“私個人としての意見”を表明せ
ずに、もっぱら舅父の言葉に合わせることも、“義理，，の働きによって“用件”に携わる‘私’は余
計な口出しをする必要はないと判断したからだと思われる。そのため、舅母と手を組んで自分を信頼
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している舅父を説得することを無意識に拒んでいるのかもしれない。仮に。私’から“義理，,を取り
去ってしまえば、恐らくは物語自体の進行に支障を来すようになるのであろう。そのことは後述する
ように、「月夜」の最後の場面において、“義理，，をも果たすことのできなかった‘私，がただただ呆
然とするしかなかったことからも窺い知ることができる。
死んだかも知れない。みなあなたの故だよ。夫に捨てられるし、姑に虐められるし、帰ってき
ては父に叱られるし、翠竹が死に行くのも当前だよ。
店先から聞えてきた舅母の“泣き声，，に応えたかのように、‘`涙がキラリと光って一滴二滴、静か
に流れ落ちた,，翠竹を目にして、‘私’は何とも恩わないふうに“翠竹を促して廟庭を出てゆかうか
と思った，,。“廟庭，，に響き渡る舅母のこの意味深長な言葉が、よもや翌日の“月夜，，に起きる‘`翠竹
の悲しむべき運命,,の前触れであるとは感付かずに聞き流したばかりか、最後まで翠竹の心の声に耳
を傾けることもできず、翠竹の立場になって考えることもできなかった‘私’は、“甘い感傷に浸っ
た”以外にどうすることもできなかったのである。
２．「月夜」
まずは「月夜」を《表二》のように四つの場面に区分し、「廟庭」と同じく状況設定の相関略表を
作成した。特に注目したいのは筋の展開には執筆時の感想が挿入されていることである。以下では、
事件の発生に対処する語り手‘私,の出方に隠されている真意を探ってみたい。
《表二》「月夜」における状況設定の相関略表
■
Ⅲ
※○は現在、●は過去、数字とアルファベットの順番は筋の運びの先後を表す。
場面 時間（翌日） 場所 登場人物 筋の展開
Ｉ 午后→夕方
婚家へ行く路
(歩行→自動車→歩行）
→婚家附近
私、翠竹、金蓮
①結婚観
④これまでの状況説明
④婚家に着くまでの心境
Ⅱ 夕方 婚家 私、翠竹、金蓮姑、小姑
、
⑪姑・小姑の第一印象
④姑・小姑との交渉ぶり
③翠竹泣き出す
午後五時半すぎ 婚家 私、翠竹、金蓮姑、小姑、夫
、
⑪夫の第一印象
②執筆時の感想
④夫との交渉ぶり
④翠竹の反撃と交渉の決裂
⑤執筆時の感想
Ⅳ
既に日が暮れて街
灯がついてゐた
→円い月
街の路地→街路
(→自動車の乗降場）
→婚家→田圃道→坪ｶﾞlｌ
私、翠竹、金蓮
(姑、夫）
、
①帰り道に着く
④金蓮と婚家へ引き返す
③婚家を飛び出す翠竹を追い掛ける
④入水自殺を図った翠竹の救助を試みる
⑤執筆時の感想
⑥翠竹は救助されたが．私’は途方に暮
れる
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2.1．婚家への道筋
冒頭において、語り手は“結婚が女の一生に与へる大きな役割，という“社会的”“道徳的,，価値
観を判断の基準とする一般論を“われわれ”が見てきた“数々の事実，,によって繰り広げながら、
"台湾女`性の親達がすげなく娘を処分しようとする気持も、また宜なる哉である',Ⅱ）と嘆じている。
かかる親達の立場から娘の“結婚資格”を論じるが如く、“翠竹を娘にもつ舅父の身になって考へて
みる”語り手のその姿勢は、．`今の結婚に我`慢きせそこに何かの融合点を見出した方が得策のやうに
思はれ,，、‘`この事件に一役買って出たわけ”を傍証している。その反面、実のところ“これ程怪しか
らん相手なら無理する必要も認めない，，という“私個人としての意見，,を一度たりとも表に出すこと
がなかったことを併記しているのは、語り手‘私,の言行不一致を露呈させるための仕掛けにほかな
らない。そして、自分の考えを飲み込むまでして舅父の親としての立場に立って“用件，，に臨まねば
ならぬ理由と言えば、まさしく“自分の無力，,そのものであると語り手自らの分析によって明らかに
されている。一方、「廟庭」において舅父と舅母各自の主張が詳述されていたのに比して、黙秘を通
し続けてきた翠竹自身の意向としては、「月夜」になってはじめて“死んでも再びと婚家に戻らぬと
いきまいた”の一言で要約されているが、‘舅父の強圧と私の説明，，に押し付けられた挙げ句、到頭
婚家に戻ることに“頭を縦にふった”のである。かくして、「廟庭」における‘私，と翠竹にかかわ
る描写不足の部分を補足しつつ、これから展開していく「月夜」の主眼となる“翠竹の婚家にのりこ
んで話を運ぶこと”における自分の役目を‘`舅父の代理人”であると位置付けている‘私,の姿勢を
予め分明にしておく、という形で物語が再開される布石のようにも読める。
さて、“翌日の午後”に‘私’は翠竹と付添人の金蓮三人が翠竹の婚家へと発った。“首を垂れて私
の後を力なくついてくる”翠竹に“次第に話かけるのがおっくうになつ”た‘私’は、“この場の気
まづい空気をまぎらはさうと”“眼の前に展ける，，景色を眺めたりしているうちに、子供の頃、翠竹
と“山歩きに行った時のやうな錯覚におちた"。その‘`実に楽しい、夢みるやうな－瞬間”に“嬉し
さを感じて、胸の動悸うつのを覚えた，，‘私，が子供の頃の翠竹への特別な感情は、「廟庭」の余韻が
なおも残っているように見えるが、創作手法において、翠竹との数々の“想出”を能動的に思い起こ
す「廟庭」の描き方は、事実を間違って知覚する受動的な“錯覚，，とは性質が異なっている。現実の
翠竹を過去の翠竹と勘違いして“後に恋人をしたがへてゐる，’ような“錯覚，，を顧みて“我乍ら赤面
した”反応は、現実離れした“夢”を恥かしぐ思う‘私，の理`性が働いているからだと解釈してもよ
いが、或いは現実を逃避したいがゆえに‘私,が故意に“錯覚'，を起こしたとも判断できる。そこで、
"現実に呼びもどされた，，途端に“二度目の結婚に破れようとしてゐる翠竹を後に意識した”‘私，が
"現在の重苦しい状態から抜け出”たい心情に目を向けたい。
“舅父の代理人，，として“身の責任重大なるを知"った‘私’は、婚家に行って“翠竹を可愛がって
置いてくれと頭を下げる，,という“今日の目的,，を十分に理解してはいるものの、そのやり方につい
て、“何れが翠竹のためによいかといふ問題にぶつかると，，“はたと当惑し"、また“どういふ風にし
て，，“翠竹のために一肌ぬぐ”かと“反問きれると困る”というような現状に直面して、“初めて自分
の無力をはっきりと感じた"･もとを正せば、最初から翠竹の立場に立とうとはしなかった‘私，が
どれだけ“翠竹のため”に考えたとしても“なか／～に纏まらず,’じまいになるのは無理もない。し
かも、口では“翠竹のため”だと言いながらも、‘`すっかり諦めきって両の眼だけが余計に大きく見
られた,,“翠竹の表情は益々暗く、その足どりは愈々重かつた'，というふうに苦しんでいる様子を見
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て見ぬ振りした‘私’は、“翠竹のため”を思って行動しているというより、むしろ自分の行為を正
当化するための口実を作っているように感じられる。つまり、“今日の目的”を遂行するという大義
名分のもとに、婚家に戻るのを“恐がってゐる”翠竹の姿に目を背けた‘私,が敢えて自分に“翠竹
のため”だと言い聞かせているのは、ことによると良心の叱責から逃れるための言い訳なのではない
かとも推察される。しかし、そうした考えが逆に精神に負担を与えたため、“私自身も、あるひは翠
竹以上の困蝋ぶりだったかも知れなかった”と漏らしているのであろう。
このように、“現在の重苦しい状態”と先程の“実に楽しい、夢みるやうな－瞬間”との対比は、
現在／過去の異質`性・対砿'性を際立たせる「廟庭」の仕組みと異曲同工の趣が見られると同時に、
`私，の極端な感情の揺れを通じて、現時点での“当惑,,‘`無力”“困億ぶり”が余計に強調されてし
まう。加えて、“今日の目的”を如何に果たすかということしか頭にないにもかかわらず、‘・翠竹の幸
福のため，,を思えばこそ婚家に連れ戻すのだという大義名分にしがみつく語り手の、“これから戦場
にのぞむ自分が悲壮なものに恩へてくる，，という‘私，の心中は、あたかも物語の悲劇的な展開を予
告するかのように綴られている。
2.2．姑・小姑との対決
初対面の姑・小姑に感じた第一印象を“何といふ陰気な不快な顔であらう，,と言い表した‘私’は、
まず好感を覚えていないのは間違いない。次いで姑の“馬面,,、“意地悪'’そうな細い目、ほとんど抜
けた頭髪、“そっ歯"、鞍だらけの皮膚、“纒足'，、“痩せて骨張った体”を観察し、その“不潔な、優
柔不断な、阿片吸飲者のやうな様子，，や、“如何にも世間など外にした、自分勝手な世界に君臨して
ゐる表情”を捉えた‘私’は、“これならば翠竹に体刑を加へる位は平気だと恩はせる,，というふう
に、客観的な根拠なしに姑に抱いた非好意的な先入観にとらわれている。そればかりか、“愛橋も女
`性としての魅力もなく,，“恰も男の出来損が化粧してゐるみたい,’な顔立ちをしている小姑のその姑
よりも“一層毒々し',い表情は、“他人を嫉妬し自分の出来損を苦にしての反撃としか見へ”ず、“噂
でも、翠竹の話ぶりからでも，，小姑が虐待を“策動，，する“中心人物のやう”であると思うと、“成
程、これでは兄捜なる女性の幸福な結婚生活を黙って見てはゐられないだらう，，と頭ごなしに決め付
けた。こうして、姑・小姑と対面する前に植え付けられた偏見を露骨に表した‘私’は早くも冷静さ
を失い掛けている。にもかかわらず、姑・小姑が次々と辛辣な悪口を言い放つ度に、“反動的にむか
＝～としながら”も、“このままでは話がこぢれてしまふに違ひない”と“強いて笑顔”を保ってい
たが、“あくまで譲歩しなければならない，,“黒をも白と言はなければならない'，‘私’は、自分の
"むづかつてゐる，，“むかっとした”気持ちによって次第に理`性が崩れ始め、ついに抵抗姿勢に転じて
しまう。その結果、姑・小姑の翠竹に対する人身攻撃が一段と激化するに連れて“ますます泣き〈づ
れ，，る翠竹を目の前にした‘私’は、自分の抵抗が逆効果を生んだのを反省するどころか、“もう女
共を相手にすまい”と匙を投げる。
顧みるに、‘私，が“一朝中作戦をねった，，末、翠竹の婚家へ発った時間帯を午後に設定した理由
は、“女達に当るより翠竹の夫なる男にぶつかった方が得策だと考へて、彼の退勤時をねらっての行
動だった，，と説明されている。しかるに、夕暮時に婚家に着いた‘私’は何故か“意外に晩くなった
のを後,悔し”た。その真因については不明であるが、‘私，が後`海したこととは正反対に、夫の不在
により、出し抜けに姑・小姑との正面対決に突入する羽目となった。かくして“翠竹の夫のみを相手
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として話をすすめるべく腹を決めた，，という予想に狂いが生じたのが‘私，の第一の失策であった。
2.3．夫なるもの
第二の失策は翠竹の夫を見損なったことであった。翠竹の夫に対する‘私，の認識はと言えば、
`・相当な地位についてゐる”“中年の紳士”くらいに止まっているが、姑・小姑と並べれば、決して悪
いイメージではなかった。これが翠竹の夫のみと話し合う“作戦，，を立てた所以でもあると考えられ
る。実際に‘私，の目を通して見た夫は、“－時代前の知識人と色男とを混ぜたやうな男だった,，が、
礼儀正しくて“なか＝～の社交家らしく聡明”のようであり、“流石はこの町の青果会社の会計をや
ってゐるだけあって、これならば話もしやすい男だ',と“ひそかに喜んだ，'。ところが、ここに物語
とは明らかに時間の流れが違う、執筆時点から過去を振り返った一文が挿入されている。
今にして恩ふと、全く厚かましい男だといふより外にないのだ。やはり妻を八人も変へただけ
の強か者だけあって、一見社交的な彼の行動は、凡べてその心理とそく゛はないことばかりであっ
た。（Ⅲ②）
何故ならば、翠竹の話を持ち出すと、ひたぶるに“薄笑の表情で”自分の母親と妹が“代りにくど
くど翠竹のことを非難”するのを“黙って”“うなづいてゐる”だけだった夫は、.`完全に私の期待を
裏切った”からである。とはいえ、‘私,の期待というものは、ひとえに夫の地位に依拠したものに
過ぎなかった。「廟庭」で論じてきた通り、夫の社会地位から物事を判断するという固定観念にとら
われたことこそがその本性を見抜くことができない要因であるにもかかわらず、一方的に“私の期待
を裏切った”と身勝手な言い逃れをした‘私’は、自分の手痛い失策を伏せておこうとする姿勢が見
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え隠れしている。それに、終始“無言の薄笑を以て私から逃げた”夫の態度に“躍気となって、彼を
話相手に掴まへようとした，,行動からは、事態を挽回するための努力が見られるが、まさか“皮肉た
つぶりに言った”つもりだった“噛話”が思いも寄らぬ失言となり、夫は“ぷいと席を立って二階に
上ってしまった,,。夫の退場によって、“翠竹の夫のみを相手と”する．`作戦”は事実上挫折してしま
い、その上、“眼から火花をだして”“口汚く翠竹を罵りはじめた，，姑・小姑の激高を静めることもで
きなかった‘私’は、自分の不慮の発言で事態を悪化させる一方であった。
2.4．翠竹の抵抗
そこで、もう一つ‘私，の予想外の事態が発生した。それは、‘私,が一度たりとも配慮しなかっ
た翠竹の振舞いであった。婚家に到着してからの翠竹の振舞いと‘私，の反応を整理してみると、次
の通りになる。
(1)．“翠竹を見ると、この糞れた可哀想な女は、横顔をこちらに向けて、眼を伏せ、洋傘を尚胸の高
さに握りしめたまま、ぢつと立ちつくしてゐた"･
→“私は眼で、翠竹の夫を探した，，。
(2)．“翠竹は堪まりかねてゐるのであらう、息の乱れてゐるのが私にはよく分った''・
→私は、舅父のことを頭に恩ひ浮べてゐたのだ，，。
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(3)．“私よりも翠竹が顔面蒼白となって、ハンカチを顔におしあてると肩をふるはせた，，。
‐‘私’は“黙ってゐる'，。
(4)．翠竹は“急に声を立てて泣きだした"・
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→“私は翠竹の洋傘をひばつた”‘`話の邪魔になるのぢやないか"。
姑・小姑の登場に連れて、翠竹の体を駆け巡る不安と緊張感の高まりは、姑・小姑が毒舌を振るい
始めるやいなや、徐々に息が乱れ始め→顔から血が引き、肩が震え→到頭泣き出してしまうまでの微
妙な変化を‘私’は観察していた。しかしながら、事の深刻さを反映するかのように変化していく翠
竹の表情から彼女が置かれた苦境を理解しようとはせず、‘私’は、（１）“作戦,，通りに夫の姿を探し、
(3)姑・小姑の当てこすりに呆れ果てて返す言葉もなく、さらには自分の抵抗姿勢がもとで余計険悪に
なった事態を泣き出した翠竹に責任を転嫁し、（４）“話の邪魔になるのぢやないか”と叱責した。それ
とは逆に、事が思わしくない方向へと展開していくとすぐに、（２）“舅父のことを頭に恩ひ浮べてゐ
た”ことは、取りも直さず“舅父の代理人'’としての自分の責任を最優先に考えていたことを暗示し
ている。このことは、“一応は私を信頼することに肚をきめた，，翠竹を裏切る行為にほかならない。
事実、姑・小姑の“罵る言葉，，をかわす手立てもなく、‘私，に理解してもらうこともできない翠竹
は“ますます泣き<づれだ’のである。続いて、夫の退場を招いた原因は自分にあると認めながら、
またしても“舅父の顔を恩ひ浮べ”た‘私’は‘`ひとつあやまることに腹を決めだ，と謝ったが、そ
の“言葉に勢を得た”姑・小姑はかえって“勢すごく迫ってくる"・その時の翠竹の変化を‘私’は
見逃してはいない。
翠竹は唇をかんで涙の乾いた眼を口惜しさうに外に向けてゐたが、〔中略〕次第に堪へられな
くなったもののやうに唇がわな〆-～と小刻みに願え出し、顔の皮が縮小して色を失ひはじめ、果
ては涙が一滴一滴とすべり落ちた。
このような“かつて見たことがない，，翠竹の“深刻な顔付”を“余程こらへようと努めながらこら
へ切れないで苦んでゐる内面的な戦ひ”と受け取った‘私’は、“姑と小姑が辛辣な言葉を浴びせる
度に、顔を歪め、呼吸を乱して唇をビリビリと甑はせながら今にも爆発しさうな気配，,を察知した。
にもかかわらず、何故翠竹が“とうとう意を決し，’て姑に歯向かうようになったのかを‘私’は詮索
しようとしない。理由はただ一つ、“舅父の代理人”である‘私，が“とにかくこれから円満にして
下さい,，という‘`今日の目的，,を達成するためには、翠竹の望みや意志など取り立てて聞く必要もな
いからである。それゆえに、翠竹の抵抗に取り乱した姑・小姑が“翠竹を打つつもりで打ち下した
拳，’から、‘私’は自分の体を張って翠竹をかばってはいたものの、“背後で喚きつづけた”翠竹を
"黙っておれ，，と制止しながら、“翠竹が悪い。どうか勘弁して下さい”と“しきりとあやまった”わ
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けである。しかのみならず、今までの努力が翠竹に‘`みんなぶち壊”され、“もう完全に訣裂だ，，と
観念した‘私,が“舅父の代りとしてきた自分の任務を恩ふと、私は身を切られるやうに痛い，,と吐
露しているように、“任務，，が失敗に終わるのではないかと危ぶむ‘私’はあくまで舅父の代弁者に
過ぎないことを証明しているのである。
その後のことを‘私，はこう締め括っている。
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ああ、私はそれからの出来事をここにくどくどしく書かうとは恩はない。何はともあれ、翠竹
を徹底的に婚家に留めなければならないところに弱点があるのだ。それからは私が凡ゆる手段を
尽してあやまりつづけ、そして－時間後には無事翠竹に金蓮をつけて留めることに成功し、ほっ
として帰途についたことだけを記して置かう。（Ⅲ⑤）
要するに、“今日の目的”を達成した‘私’は、舅父に対する社会的責任を果たした自分の行動を
肯定的に捉えているのである。
2.5．破局
ところが、一人で帰途に着いた‘私’は‘別れる時に見交はした翠竹の恐怖感に溢れた表情，，を思
い浮べると、‘`何かしら不安な気持にとらはれ，'、“果してあれでをきまるか。あれ程深刻だった関係
をあまりに形式的に妥協しはしなかったか”と自問することは、舅父に課せられた“任務'，を果たし
たほか本当は何も解決していないことを知っていた証拠である。にもかかわらず、“或は奇跡が現は
れるかも知れない”“どうかうまくいって呉れ,，と念じる胸中からは、‘私，の現実を逃避したい－面
と自分の無責任な立場が包み隠さずに曝け出されている。それだけではなく、“翠竹が自分とともに
帰りたがってゐることは、よく分った'，、翠竹が“死に行くよ”と聞いて“さうだ、翠竹のやりさう
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なことだ,，とある通り、翠竹の苦境を確実に察知した‘私，が“大丈夫だ、辛棒しろ，,と“眼で翠竹
に叫びかけ,，ることは、舅父が翠竹に“我慢”を強要することと同質のものなのではないか。そうし
た‘私，の言動こそが、“一応は私を信頼”し婚家に戻ってきた翠竹の‘`もう一度、といふ淡い期待”
を打ち砕いてしまったのであろう。それに、「廟庭」から徹底的に押し黙ってきた翠竹が沈黙を破り
``激しい涙声で喚き立て”て、“もうどうでもいいといふ風に，，“棄鉢,，になったのも、‘私，の度重な
る失策や失言によるものだと考えられる。さらには、婚家に引き返した‘私,に“眼もくれずにその
まま外に駆けだしてゐた,，翠竹の振舞いを通して、彼女にとって‘私，はもう“信頼”できる存在で
はなくなったことが読み取れる。翠竹に残された道は、まさに「廟庭」の最後の場面において舅母が
泣き叫んでいた“翠竹が死に行くのも当然だよ”という如く、もはや“死を求めるより外に方法がな
いのであらう,，と、“ああ、これで私は翠竹の苦衷をはっきりと身に感じたのだ”が、もう時すでに
遅かった。“河の流れに向って駆けてゐる,，翠竹に‘私，が“全速力で駆け寄，，っても“なかなかに翠
竹に追ひつけない”ことからも、死を選ぶ翠竹の意志がどれほど強いかを窺い知ることができる。
やがて河に飛び込んだ翠竹を駆け付けてきた百姓達が救助したものの、“自分の無力をこの時ほど、
強く感じたことはない,，‘私’は“流れ落ちる涙をおし止めること”すらできなかった。一方では、
気を失った翠竹が早く“正気にかへればいいがと私は全く途方にくれた,という困惑からして、今ま
では舅父の指示通りに自分の役割を演じてきた,私，が、翠竹が死に行くような想定外の事態に接す
ると、たちまち対処法に窮するのも無理はない。もっとも、これまでも度々“困ったことになったと
舅父の顔を思ひ浮べ”てきた‘私，の脳裏に、また無意識的に“ふと舅父の顔が眼の前に浮び上っ
た，，こと自体、‘私,があくまで舅父の代理人でしかないことの何よりの裏付けである。“死に行くの
も当然だよ，，とほのめかした舅母の顔はおろか、すぐ横にいる翠竹のことも触れずに、舅父には－体
“どうして説明したらよいか”と“嘆息してあれこれと考へてみ，,ろ‘私,には、舅父に対する自分
の社会的責任以外頭にないことは明白である。
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事後、。私’は次のように思い返してみる。
翠竹が水にとび込まねばならない気持が、その時余計に自分のやうに感ぜられるばかりだ。実
家と婚家の何れにも安住し得ない身にしてみれば、死を求めるより外に方法がないのであらう。
殊に翠竹のやうな自活の能力のない、環境に支配されながら生きてゐる女`性にとっては尚更のこ
とであらう。それが彼女のもつ唯一の抵抗だと恩ふと、憎しみは翠竹の夫に向けるより外仕様が
ないのだ。〔中略〕しかし、世間にはさうした男があながち翠竹の夫のみでないのを考へると、
翠竹のやうに自殺し果てようとする女性も多いであらう。私は台湾女性に何かしら義憤を感ずる。
(Ⅳ⑤）
つまり、翠竹を死に追い込んだのは夫なる男の責任であると‘私’は力説しているが、それは実家
の責任を棚上げした上での結論としか言いようがない。「廟庭」における翠竹の“悲しむべき運命，,
を成した一因である舅父の社会的立場が如何に「月夜」における‘私，の言動を左右したのかは、
`私，の眼前に－度ならず浮かんでくる“舅父の顔”が最も象徴的である。翠竹の表情を注意深く観
察した‘私’ではあったが、翠竹と意志の疎通を図ろうとせず、ただ一方的に“舅父の代理人”とし
ての責任を果たそうとした‘私，の無関心・無理解は、翠竹をさらなる絶望へと追い詰めていくに違
いない。しかも、‘私，の翠竹の意志を無視するような行為は、“翠竹には眼もくれずに，，振舞う夫と
は何ら違いはない、という点においては、‘私’は翠竹の夫と同類であるという－側面を見せている。
そのことに何ら自覚を持たない‘私,の、夫を“紳士面をした意久地のない，,“だらしのない男，，と
評価する言葉は、取りも直さず‘私，自身にも当てはまることに本人は微塵も気付いていない。
畢寛するに、‘私’は“今日の目的”を達成することもできず、死に行く翠竹を止めることもでき
ず、また入水自殺を図った翠竹を自力で助け出すこともできなかった。こうして、何一つやり遂げる
ことができないまま、‘私，の絶望的なまでの無理解と無力を剥き出しにして物語の幕が閉じるので
ある。
おわりに
以上の考察を受けて、「廟庭」「月夜」における創作手法の異同について検討してみたい。
「廟庭」は、知識人である語り手‘私，が旧社会に生きる舅父の“用件”すなわち従妹翠竹の離縁
話にかかわるまでの委細・心境を、現在の状況を主軸に過去の思い出を織り込む手法で描かれた物語
である。現在／過去に対する‘私，の内心の変化を探ってみれば、過去の記憶を肯定的・積極的に扱
う‘私，が思い出の中の翠竹への愛着とは正反対に、現実の再婚した翠竹への否定的・消極的で且つ
無関心・無理解な態度が鮮明になる。そして、舅父の“用件”に対して、最初は傍観者的な態度を
取った．私’は“義理,,の働きで事態に直面せざるを得なかったが、物語中の諸事件を通して、その
影響は次第に‘私，の立場・言動・判断にも及んでいることが確認される。したがって、“義理，，に
縛られる‘私，の一面が窺えると同時に、“義理”は物語を展開する上では極めて重要な要素である
ことを解明することができた。
また「月夜」は、翠竹と連れ立って問題解決のために婚家へ乗り込んだ‘私,が、姑・小姑・夫三
人と交渉するに当たって生じた失策や失言によって話は巧く運ばず、翠竹が死を選ぶまでの経緯が回
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想文的な筆致で書かれている。執筆時の,慨嘆と照らし合わせれば、‘私，が封建社会に生きる女性に
対して義憤を感じたのは疑いようもないことではあるが、作品中にしばしば思い浮かべる“舅父の
顔”は‘私．の無理解を象徴すると共に、翠竹の絶望をより深刻に読者に印象付ける效果を有してい
る。加えて、事件の発生に対処する‘私，の態度からして、如何なる場面においても社会的責任にと
らわれている‘私，の“無力”な－面が前面に押し出される一方、翠竹の夫のだらしなさを批判しつ
つも手をこまねき傍観している‘私’も結局は共犯者の一人であることが浮かび上がってくる。言い
換えると、翠竹のような女性の悲劇をもたらしたのは旧社会の悪弊のみならず、‘私，のような知識
人の無理解・無自覚による二重の迫害だったことが明白になる。
このように、「廟庭」「月夜」とも‘私，を視点人物兼語り手による第一人称小説であり、物語間の
筋の連続』性と登場人物の関連性が認められる。「廟庭」において自分の社会的立場を守る舅父と、「月
夜」において舅父に対する社会的責任を全うする‘私、が、結果的には二人とも翠竹を犠牲にしてし
まう理由は、「月夜」の文頭に言い及んでいる“台湾女'性の親達がすげなく娘を処分しようとする気
持”の背後に隠見する‘`社会的，，“道徳的，，規範にあることが明確になった。それに、「廟庭」では翠
竹の夫を社会地位から判断した‘私，が「月夜」では一変して“憎んでも憎み足りない気がする”よ
うになったことも、舅父が“その主人だが、わしもすっかり見損ったんだよ，，と評価を誤ったことと
似たようなものである。これは、知識人たる‘私，に対する“新しいことは何でも知ってゐるんだか
ら……”と期待している舅父の過大評価に過ぎないことを示している。事実、社会的規範の中で生き
る知識人が如何に無力なのかは、‘私，の行動から十分理解できるはずである。
結論として、「廟庭」において“義理”に振り回される．私，と、「月夜」において何らなす術のな
い“無力”な‘私，の姿はいずれも知識人の偽善を暴露しているが、筋の展開に見られる創作手法の
違いからは、連作とはいえ、「廟庭」の通時的な叙述にくらべて、物語を過去として整理してしまう
と同時に、虚構化しようとする意図が「月夜」にはあったことが垣間見える。付け加えて、翠竹の一
個人の“悲しむべき運命，,に着眼した「廟庭」に比して、「月夜」は視点を全“台湾女性”に拡大し
て、世間の一般的・広範的な不合理さ・不条理さを文頭及び文末の二箇所において論じている点が大
きく異なっている。
なお、呂赫若は「廟庭」で書けなかったことを「月夜」で補説しつつ、問題点を掘り下げることに
したが、翠竹が死ぬことによって物語を完結させる仕組みを取らずに、翠竹を生かすことで今後のさ
らなる展開の余地を残している。『清秋」に収録されている「月夜」の結末には“或る物語の発
端'''２１と加筆されており、同跳文には“｢月夜」は「廟庭」の続編であるが、何時かこの物語をまと
める日もあるであらう'''３１と書かれている。このことから、この２篇の連作をより大きな物語へと発
展させていく意欲を呂が抱いていたことを窺い知ることができる。
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